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Rettenetes napok
M á rto n  László

A cím szándékosan megtévesztő. 
Nem a politikai helyzeten keser­
gek, bár lenne elég ok. Rettenetes 
napoknak nevezik az őszi zsidó 
ünnepek előtti időszakot, amikor 
a hívők szerint az égben mérlegre 
teszik vétkeiket és jó cselekedete­
iket. Az olvasó ezúttal sem tud­
ja meg, miben hiszek és miben 
nem, még kevésbé szándékozom 
az orrára kötni vétkeimet. (Alig 
hiszem, hogy érdekli, de ha igen, 
akkor sincs semmi köze hozzá!).

Ha már az ősi naptárban egy­
másra torlódik az új év, az engesz- 
telés napja és a pusztai vándorlás 
emlékét őrző sátoros ünnep, a 
rettenetes napok alatt legalább a 
saját fejemben rendezem a csa­
ládtagjaimat, barátaimat és sok­
szor még távoli ismerőseimet is 
foglalkoztató kérdést: mit jelent 
a XXI. századi Magyarországon 
zsidónak lenni? A hangsúly a 
saját fejemen van. Nem hiszem, 
hogy erről bárki nyilatkozhatna- 
kinyilatkoztathatna mások he­
lyett, hogy a mégoly tudományos 
eszközök pótolhatnák a szemé­
lyesen megéltet, hogy lenne olyan 
általános igazság, amelyen min­
denki osztozna.

Mindehhez halkan, de kije­
lentő módban: ötven évi meggon­
dolás után is badarságnak tartom 
Sartre állítását, mely szerint való­
ságos zsidó nincs is, csak az an­
tiszemiták képzeletében létezik. 
Shylockra sok mindent rávetí­
tenek, értelmezhetik szerepét az 
érzelmek teljes skáláján gazem­
bertől mártírig, de ettől még ha 
megszúrják, vérzik, ha csiklan­
dozzák, nevet, ha megmérgezik, 
meghal. Ha meggyalázzák, bosz- 
szút áll, legalábbis megkísérli.

A kortól és persze a zsidótól 
függ, mit vállal, mit nem a lehetsé­
ges szerepek közül, de annyit már 
Shakespeare előtt is tudtunk, hogy 
nem csupán szabad választásán 
múlik. Ma valamivel nagyobb az 
egyéni mozgástere, mint akár öt­
ven éve, de a társadalom és a lélek 
törvényeinek ugyanúgy alávetett, 
mint máskor.

Három példával szemléltet­
ném, milyen szerepvállalásra 
gondolok. Lehetne bizonyára 
harminchárom is, de maradnék a 
kaptafámnál.

Az első Radnótié, aki nem 
engedte, hogy "zsidót csinálja­
nak" belőle. Ha élőt nem tudtak, 
"csináltak" belőle halott zsidót. A 
második Eörsi Istváné, aki "csak 
az antiszemitáknak" akart zsidó 
lenni. Ez sem sikerült. A harma­
dik Heller Ágnesé, aki nagy kitérő 
után vállalja, felmutatja, magya­
rázza. A három egyedi tapasztala­
tot három nagyon különböző, de 
kiteljesedett életmű húzza alá.

így is lehet, úgy is lehet? Ennél 
azért bonyolultabb, amit szabad 
identitásválasztásnak neveznek. 
Szabad akkor lenne, ha nehézkedé­
si erőtől mentes közegben élnénk,

vagy legalább kiegyensúlyozott, 
szervesen fejlődő társadalomban. 
Ahol - mondjuk - az ország legna­
gyobb városának élére muzulmán 
polgármestert választanak, ahol a 
fekete bőrű minisztertől nem azt 
kérdik, honnan jön, hanem mit 
tesz.

Magyarországon, ahol a fejlő­
dés negyedszázadonként elakad, 
ahol a polgárok nagy része elhi­
szi, hogy ötven évet visszafelé is

lehet lépni a történelemben, az 
identitásválasztás illúzió. Nem ál­
lítom, hogy csak az lehetek, amire 
kényszerítenek. Minden élethely­
zet sajátos alku a személyes múlt, 
a vágyott jövő és a társadalom ne­
hézkedési ereje között. Ha a konf­
liktus túl gyötrő, marad a mene­
külés; kifelé, befelé, elfelé.

Alig ismerek nemzedékemből 
olyat, aki ne kényszerült volna 
ezzel a hármas dilemmával szem­
benézni. Sokan, talán a legtöbben 
a mezsgyén maradtak, azonosul­
nak meg nem is, mennek is és 
maradnak is, azután megbánják... 
A legkevésbé azt lehet, ami a leg­
természetesebb volna: oldottan, 
bátran élni.

Az identitáskínálat olyan 
bőséges, mint száz év óta soha. 
Szaporodóban a vallásgyakorlás 
módja, a hagyományőrzés, a val­
lásgyakorlattól függetlenedő "kul­
turális" azonosulás megannyi sza­
badon választott formája. Ezzel 
egy időben terjed az antiszemita 
előítélet, a gyűlölet gátlástalan ki­
fejezése. Ostobaság a kettő között 
valamiféle egyenes korrelációt 
feltételezni: a zsidók előbújtak, 
ezért a zsidófalók hangosabbak. 
A mélyben, a feldolgozatlan, el­
hazudott múltban, a társadalom- 
fejlődés zavaraiban bizonyára ott 
rejlik a magyarázat.

A felszínen csak a kettő kö­
zötti feszültség érezhető. Elkülö­

nülhetsz, vagy elhitetheted ma­
gaddal, hogy immár beolvadtál, 
vonulhatsz az Élet menetében, 
emlékezhetsz március 15-én ki- 
kokárdázva honvéd dédapádra, 
lezsidóznak a villamoson.

A rendszerváltás óta rend­
szeresen mérik az antiszemita 
előítélet terjedését, a számok 
félreérthetetlenül emelkednek. 
Most már akár el is hagyhatják a 
méréseket, a gyűlölködők a par­

lamentben ülnek, szavaznak és 
nyilatkoznak. Nem volt elkerül­
hetetlen, nem volt sem törvényes, 
sem törvényszerű. A politika és a 
jog együttműködése nélkül nem 
ment volna. Az okfejtések pedig 
nem takarják a tényt. Tőlünk nyu­
gatra is előbbre tör a jobboldal, a 
holland vagy az osztrák szélsőség 
azonban szolid középnek látszik 
a mi újnyilasaink szövegeihez és 
terveihez képest.

Hiába beszéltek azok, akik 
ismerik a múltat, akik érezték a 
veszélyt. Utólag persze könnyű 
mondani, hogy nem kellett volna 
a Legfelsőbb Bíróságnak amerikai 
norma szerint megszabni a szólás- 
szabadság határait, elég lett volna, 
ha a Nyugat-Európában használt 
meghatározásokat és joggyakor­
latot követik. Elég lett volna, ha a 
templomokban nem tűrik a gyű­
lölet igéjének hirdetését. Elég lett 
volna, ha a polgári körökben nem 
állítanak ki "rendes, tisztességes" 
bizonyítványt a nyilvánvalóan 
náci elveket valló növendék poli­
tikusnak. Elég lett volna felhábo­
rodást és elhatárolódást mutatva 
otthagyni a Kossuth teret, amikor 
zsidólista felolvasásába kezdtek.

Értelmetlen a pártok felcím­
kézése - azt az egyet kivéve, amely 
a jelek szerint hasznot húzott 
belőle. Érthető és természetes, 
hogy a Magyarországon élő zsi­
dók egyéni értékrendjük szerint

szavaznak vagy politizálnak. In­
kább természetellenes azonban, 
ha valamelyik politikai szervezet 
hangsúlyozza, hogy "náluk is" ta­
lálható zsidó. Még rosszabb, ha 
hozzábiggyeszti: "származású".

Nem álszenteskedő vagy kilú­
gozott politikai diskurzust javas­
lok, hanem egész egyszerűen a 
zsidó fogalom és jelző kiemelését 
a politikai vetélkedés teréből. Ez 
már csak azért is könnyű lehet, 
mert a politikai mezőnyben úgy­
szólván nincs értelme, nem árul 
el semmit a megjelöltről, társairól 
vagy ellenfeleiről, kivéve ha szán­

dékosan sértő jelzőként hasz­
nálják. "Sok a breton ügyvéd..." 
- mondta Sartre, akit az imént 
nem szerettem, de aki tévelygé­
sei közben gyakran fején találta 
a szeget.

Nem Magyarországon kezd­
ték összekeverni a zsidó államot 
a zsidókkal, de amióta a szélső­
jobb polgárjogot kapott, a gyű­
löletkereskedők egyre inkább ki­
használják az alkalmat. Furcsa és 
számomra elviselhetetlen, hogy a 
zsidó értelmiség egy része ebből 
kiindulva egyfajta immunitást 
követel. Ha a hagyományos an­
tiszemita közbeszéd Izrael elle­
nes diskurzusra váltott át, Izraelt 
másként mint szuperlatívuszként 
említeni cinkosukká tesz. Épeszű 
ember nem tehet egyebet, mint 
mindkét kísérlet hangos és hatá­
rozott visszautasítását.

Igen, Izrael zsidó állam, vagy 
ha úgy tetszik, a zsidók állama. A 
vak és süket történelem valamiféle 
jóvátétele, a zsidók felszabadítási 
mozgalmának hatalmas eredmé­
nye, amely szerencsétlenségére 
egy másik felszabadítási mozga­
lommal ütközött. Eleve bűnösnek 
kikiáltani, ugyanazokat a szte­
reotípiákat rávetítení, melyeket 
azelőtt a diaszpórában élők fejére 
olvastak - gyalázat. Jól teszi bárki, 
ha tiltakozik ellene.

Más dolog, hogy ezt az államot 
is emberek működtetik, akik rend­

szeresen követelik, hogy ugyan­
olyannak tekintsék őket, mint má­
sokat. Jól teszik, ha lemondanak 
kiváltságaikról. Ez viszont jogot 
adhat nekem, mint bárki más­
nak, hogy tetteikről vagy mulasz­
tásaikról nyilvánosan véleményt 
mondjak. Magyarországi sorstár­
saim közül sokan lemondanak 
erről, nem akarván korpa közé 
keveredni. Érthető talán, de nem 
elfogadható.

Izraeli politikusok rosszabb 
fajtája gyakran rá is játszik erre 
a képzelt immunitásra. Antisze­
mitának nevezték legutóbb az

ENSZ a gázai hadjáratot vizsgáló 
bizottság zsidó és ráadásul cionis­
ta elnökét. Valóban öngyűlöletről 
vall az, aki visszautasítja az efféle 
ostobaságot? Nyugat-Európában, 
Amerikában sokan megtették, 
nálunk nem. Nem mintha bárki, 
csak azért mert zsidónak tart­
ja magát, köteles lenne az ilyen 
témáról nyilatkozni. De ha már 
mond valamit, ne hallgassa el az 
igazság felét.

Néhány évvel ezelőtt, amikor 
Jasszer Arafat meghalt, megkér­
tek, beszéljek róla. Kétszer talál­
koztam vele, bár mindkét esz­
mecsere éjféltől hajnalig tartott. 
Ügy éreztem, nincs okom kitérni. 
Arról beszéltem, mit jelentett a 
palesztinok számára, hogyan vált 
agitátorból államalapító jelképpé. 
Már beszédem közben láttam a 
hallgatók rosszallását, de nem volt 
okom, hogy változtassak rajta. A 
hely szellemét tiszteletben tartva 
- hiszen Budapesten voltunk - az 
utolsó mondatban megneveztem 
Herzlt, aki ugyanezt tette.

A beszédet nagy csend követ­
te, majd alkoholmentes fogadás. 
Álldogáltam egy darabig, de mi­
vel senkinek sem volt számomra 
mondanivalója, hazamentem. 
Pontosan azt mondtam el, amit 
akartam, pontosan úgy fogadták, 
ahogy arra számítottam.

Egy kicsit magányosnak érez­
tem magam, de meg lehet szokni.

Szabadi Vera
Kiemelés


